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La clémence du glaive: 
Plaider pour les criminels au siècle des Lumières 
à Genève 
Françoise Briegel1 
Si au niveau procédural, la justice criminelle genevoise du XVIIIe siècle 
est similaire, en beaucoup de points, à celle de la France, elle possède toute-
fois des caractéristiques qui prouvent sa modernité judiciaire, notamment la 
défense des accusés lors de leur procès. Dès 1734, les prévenus, jugés en 
grand criminel, sont libres d'être défendus par un avocat, durant l'audience 
devant le Petit Conseil. Parallèlement à ce droit de défense, les prévenus 
peuvent, selon certaines conditions, recourir auprès du Conseil des CC 
(organe souverain en matière de grâce) contre la sentence définitive pronon-
cée par le Petit Conseil. Ainsi, pendant et après le jugement, les accusés sont 
susceptibles d'obtenir, grâce à un avocat, la clémence des magistrats ou une 
modération de peine. Les défenseurs qui plaident devant les Conseils, 
opèrent selon une méthode argumentative déconstructive qui présente des 
analogies avec celle effectuée par la partie publique, lorsqu'elle doit quali-
fier les délits et requérir une peine contre les prévenus. L'étude des plaidoi-
ries de défense et des recours en grâce met en évidence, notamment que les 
avocats sont largement influencés par les conceptions pénales des 
Réformateurs du droit au siècle des Lumières. Or, les magistrats chargés de 
rendre la sentence ou de se prononcer sur une commutation de peine sont-ils 
sensibles à ces arguments? Il s'avère que les plaidoyers ont une forte effica-
cité: environ une fois sur deux la sentence est modérée ou commuée. Déjà 
filtré par le Réquisitoire du Procureur général, l'arbitraire du tribunal cri-
minel est donc limité d'une façon supplémentaire par les requêtes des défen-
seurs. Ainsi, la précocité du droit à la défense dans le système judiciaire de la 
République peut être lu comme l'un des symptômes du passage de l'État de 
justice à l'État de droit. 
While criminal justice in 18th-century Geneva in many ways resembles 
the French system at the procedural level, a number of features nevertheless 
attest to the modernity of Geneva's justice system, especially when it comes to 
courtroom defense. As early as 1734, the accused in major criminal trials 
were free to be defended by a lawyer at the hearing before the «Petit 
Conseil». In parallel, the accused could, under certain conditions, appeal to 
1
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the Council of the CC (sovereign in matters of pardon) against the final sen-
tence handed down by the «Petit Conseil». It was thus possible for the 
accused, during and after the trial to obtain, with the help of a lawyer, either 
a pardon or a reduction of the sentence. The defenders pleading before the 
councils employed a deconstructive, argumentative method that has certain 
analogies with that used by the prosecution when defining the offense and 
demanding a punishment. A study of the speeches for the defense and the peti-
tions for reprieve shows in particular that the lawyers were largely influen-
ced by the way the Enlightenment reformers looked on crime. But did the 
judges responsible for handing down or commuting sentences appreciate 
such arguments? It turns out that the pleadings were highly effective: in 
nearly one out of two cases the sentence was reduced or commuted. Already 
filtered by the indictment presented by the prosecutor, the arbitrary action of 
the criminal courts was even further restricted by the presentation of the 
defense. The early appearance of the right to be defended in the judicial 
system of the Republic can thus be read as symptomatic of the passage from 
a state governed by the courts (État de justice) to the a state governed by law 
(État de droit). 
Le renouvellement de l'historiographie de ces quinze dernières années 2 a permis de rectifier l'image despotique de la justice d'Ancien Régime qui, 
déjà dès le milieu du XVIII e siècle, avait été portée devant l'opinion publique, par les 
Réformateurs et les philosophes. La représentation d'un accusé privé de tout droit, 
n'ayant pas connaissance des charges de l'accusation et subissant l'iniquité des 
juges, a été fortement remise en question. En effet, en France, même si l' Ordonnance 
criminelle de 1670 interdit aux accusés de crime grave d'être aidés par un conseil, 
Antoine Astaing 3 a récemment montré que les doctrinaires n'y sont pas opposés. En 
outre, l'étude des procès met en évidence que les criminels peuvent être assistés par 
des avocats. La défense orale, en violation des ordonnances royales, reste parfois 
possible pour les accusés démunis et privés de famille, notamment lorsque ces 
affaires sont portées en appel 4. De plus, les requêtes écrites (factums) sont autorisées. 
Les rédacteurs de ces mémoires sont souvent des avocats qui, malgré le secret de 
l'instruction, connaissent les pièces de la procédure, grâce à des greffiers complai-
sants. Le Parlement de Paris, chargé de juger en appel les criminels, transmet même 
les interrogatoires à la défense5. Cette pratique de la défense non légalisée existe éga-
lement en Angleterre. En effet, dans les années 1720, les avocats commencent à 
intervenir au côté de l'avocat général (partie publique) et, en contrepartie, les juges 
autorisent les criminels à être assistés par des avocats. Cette pratique de la défense 
qui débute vers 1730 ne sera légalisée que cent ans plus tard6. Par ailleurs, en 
Allemagne, déjà dès le XVI e siècle, l'Ordonnance Caroline promulguée par Charles 
Quint en 1532, permet aux accusés d'être aidés par un conseil, tiré parmi les juges du 
tribunal (article 88) 7. Dans les Pays-Bas, l'Ordonnance de Philippe II de 1570 
2
 Pour un aperçu de ces nouvelles perspectives de recherches voir Garnot (1998). 
3
 Astaing (1999). 
4
 Astaing (1999, p. 114). 
5
 Astaing (1999, pp. 280-294). 
6
 Beattie (1986, pp. 352-362). 
7
 Astaing (1999, p. 119). 
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prévoit l'assistance d'un avocat ou procureur dans les affaires importantes et compli-
quées. Ainsi, dans la pratique et dans les textes de loi, il y a des accusés défendus par 
des avocats nommés par la cour (à l'exception des vagabonds et des voleurs de grand 
chemin). Cette pratique de la Flandre, reste toutefois tributaire des avis des Conseils 
provinciaux, elle n'est pas généralisée8. Au XVIII e siècle, dans les tribunaux de 
Savoie qui appliquent la même procédure que l'Italie, l'accusé a la liberté de choisir 
un avocat qui est tenu de l'aider. Les pièces de la procédure lui sont communiquées 9. 
Dans la République de Genève, la légalisation de la défense apparaît dès 1734 et, 
durant tout le XVIII e siècle, sa pratique s'intensifie. Ainsi, dès le premier tiers du 
XVIIIe siècle, les Édits qui forment le cadre légal genevois, autorisent les prévenus 
à prendre un avocat. Les défenseurs requièrent la clémence des magistrats par une 
méthode «déconstructive». C'est-à-dire, inversement à l'argumentation de la partie 
publique, ils désassemblent les preuves du délit, ils «requalifient» le crime en dimi-
nuant sa dangerosité et ils motivent la demande de clémence au moyen d'arguments 
juridiques ou philosophiques. Tout comme les Procureurs généraux, les avocats 
s'inscrivent dans l'«espace arbitraire» de la justice d'Ancien Régime, mais ils ne 
réclament pas, en écho aux Réformateurs du droit, un code pénal qui détermine la 
fixité des délits et des peines. Ils utilisent cette indétermination pour alléguer des 
faits et arguments juridiques favorables aux prévenus. A la pratique d'un arbitraire 
«constructif » de la partie publique 1 0, se confronte alors l'arbitraire «déconstructif» 
des avocats. De plus, ces derniers, efficaces auprès des magistrats, possèdent un rôle 
«modérateur» dans le prononcé des peines. Leur intervention orale limite donc l'ar-
bitraire des magistrats en matière de répression sévère de la criminalité grave. 
LE CADRE LÉGAL DE LA PROCÉDURE PÉNALE 
À GENÈVE (1734-1792) 
A Genève, le système pénal, pareillement à celui de la France, est inquisitoire 
(procédure secrète, écrite et non contradictoire). La République ne connaît, contrai-
rement au royaume voisin, qu'un niveau de juridiction en matière de criminalité 
grave. Le Petit Conseil, organe politique et judiciaire, juge en dernier ressort toutes 
les causes traitées en grand criminel. Les membres du Petit Conseil (au nombre 
minimum de treize) se prononcent sur tous les crimes «atroces». Cette procédure 
démarre selon trois modalités: plainte, dénonciation ou à l'instance de la partie 
publique. Une fois l'information bouclée, les pièces sont transmises au Procureur 
général afin qu'il établisse son Réquisitoire et ses «Conclusions». La partie 
publique qualifie le crime selon des circonstances à charge ou à décharge et motive 
une peine qu'il requiert au Petit Conseil. Durant tout le XVIIIe siècle, les sentences 
définitives rendues par le Petit Conseil sont arbitraires, dans le sens où les membres 
de ce Conseil ont la liberté totale dans le prononcé des peines, mais ces sentences 
suivent 9 fois sur 10 les «Conclusions » des Procureurs généraux 1 1. Ces derniers, par 
une casuistique des circonstances du crime et des éléments biographiques du crimi-
8
 Dupont-Bouchat (1997, pp. 245-246). 
9
 Sartoris (1773, Vol. 2, pp. 519-522). 
1 0
 Porret(1995). 
1 1
 Porret(1995,p. 101). 
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nel, qualifient minutieusement les délits. Ils motivent les peines selon les doctri-
naires du droit, la jurisprudence locale ou étrangère et le droit romain. La partie 
publique inscrit les sentences prononcées par le Petit Conseil dans un proto-léga-
lisme. En conséquence, le pouvoir des magistrats à Genève peut alors être qualifié 
d'arbitraire «mitigé» ou «limité». 
En 1734, est instaurée à Genève la défense des criminels. Un avocat plaide pour 
un prévenu au moment du procès, avant que la sentence définitive ne soit pronon-
cée : « Afin néanmoins que l'accusé puisse mieux se défendre, il lui sera donné, si lui 
ou quelqu'un d'autre pour lui le requiert un avocat et procureur à son choix pour 
faire dresser et proposer ses moyens de défense et exception [...]» 1 2. En France, 
l'Ordonnance criminelle de Saint-Germain-en-Laye de 1670, en vigueur durant tout 
le XVIII e siècle, interdit la défense des prévenus et stipule que : « [ . . . ] les accusés de 
quelque qualité qu'ils soient, seront tenus de répondre par leur bouche, sans le 
ministère de conseil qui ne pourra leur être donné même après la confrontation 
[...]» 1 3. Dans le royaume voisin, même si la défense est parfois pratiquée durant le 
XVIII e siècle, il faut attendre 1789 pour qu'elle soit légalisée 1 4. 
L'avocat qui rédige la plaidoirie dispose d'un délai de huit jours avant 
l'audience. Il peut consulter les pièces de la procédure (verbaux, témoignages, réco-
lements, confrontations, expertises, etc.) à l'exception des «Conclusions» du Pro-
cureur général. Il n'est pas autorisé à divulguer les pièces consultées qui doivent 
rester secrètes, conformément au système inquisitoire. Finalement, le défenseur est 
obligé de les rendre au Secrétaire de Justice, une fois le jugement rendu. 
A l'exception des contumax, tous les criminels détenus dans les prisons contre 
lesquels s'instruit une procédure extraordinaire ont la liberté de prendre un avocat 
pour établir leur plaidoirie. Ils ont le libre choix du défenseur qui est tenu de les 
défendre sous peine d'interdiction 1 5. Dans les cas où les prévenus sont incapables de 
désigner un avocat et qu'ils souhaitent bénéficier de leur droit de défense, le Petit 
Conseil nomme d'office l'avocat le plus récemment immatriculé. Celui-ci propose 
ses services à l'accusé gratuitement16. Ainsi, la faculté d'être défendu est «[...] pure, 
simple, absolue; elle n'est point soumise à la détermination du juge, mais au seul 
arbitre du prévenu qui a le droit indistinctement de s'en prévaloir ou d'y renon-
cer» 1 7 . Il n'y a aucune restriction légale qui limite la défense d'un prévenu. Bien au 
contraire, le Petit Conseil exerce un contrôle auprès des membres du Barreau afin 
que les droits à la défense des accusés soient respectés 1 8. Ainsi, au moment du juge-
ment, la lecture de la plaidoirie ouvre l'audience, puis l'avocat se retire et ensuite, 
les pièces de la procédure et les « Conclusions » de la partie publique sont lues. Sur 
cette base, le Petit Conseil prononce la sentence définitive. 
Selon certaines conditions déterminées par la loi, les criminels sont autorisés à 
recourir contre leur sentence auprès du Conseil des Deux-Cents (dorénavant CC). 
1 2
 Extrait du Registre du 14 juillet 1734, approuvé en Conseil général le 21 novembre 1734. 
1 3
 Article 8 du titre 14. 
1 4
 Article 10 du décret du 8 octobre-3 novembre 1789 de la Réformation provisoire de la procédure 
pénale. 
1 5
 Article 30 du Règlement de l'Illustre Médiation de 1738. 
1 6
 Bérenger(1801,p. 159). 
1 7
 Sartoris (1773, Vol. 2, p. 524). 
1 8
 L'avocat Ami Mallet en 1787, refuse successivement de défendre un voleur et un meurtrier, il sera 
suspendu de ses fonctions par le Petit Conseil, durant trois mois ; voir Ms Hist. 110. 
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Disposant du droit de grâce, ce Conseil, en usant de bonté et de clémence, possède 
depuis 1568 la compétence d'adoucir une sentence définitive. Motivés par leur 
pouvoir de pardon, les membres du CC choisissent de réduire ou de confirmer la 
peine du Petit Conseil. Une fois commuée, la peine est appliquée avec les mêmes 
formalités que pour une peine non adoucie. L'avocat ne dispose que de vingt-quatre 
heures pour établir le recours en grâce. En octobre 1784, une proposition, relative au 
recours en grâce et émanant d'un membre du Conseil des CC, est soumise au Petit 
Conseil. Si un accusé a refusé de présenter une plaidoirie, la suggestion stipule que 
soient octroyés «[...] à son avocat, huit jours pour dresser la requête de recours, bien 
entendu que le prévenu pourra abréger ce terme, s'il estime qu'un moindre nombre 
de jours lui suffit» 1 9. Cherchant à harmoniser les délais de consultation des pièces 
pour le recours et la plaidoirie, cette proposition est refusée par le Petit Conseil. Ce 
dernier préfère s'en tenir à l'usage en n'accordant que vingt-quatre heures de délai 
entre le jugement et le recours. «[...] Sans doute parce qu'il a senti combien il serait 
dangereux de laisser de l'intervalle entre la sentence du Conseil et le recours, surtout 
dans les cas où le prévenu tiendrait à des personnes accréditées, et où il aurait été 
condamné à une peine grave» 2 0 . Ainsi, le délai de rédaction du recours reste de 
vingt-quatre heures. De plus, les «Conclusions» de la partie publique ne sont pas 
transmises au défenseur. 
Le déroulement du recours est similaire à celui de la plaidoirie. Il ouvre la 
séance, puis les pièces de la procédure, les «Conclusions», et la sentence sont lues. 
Le CC se prononce enfin sur une modération de peine. Le Règlement de l'Illustre 
Médiation de 1738 stipule que le Conseil des CC «[...] décidera s'il y a lieu d'ac-
corder grâce, ou de modérer la sentence, laquelle ne pourra être aggravée [...]»21. La 
sentence criminelle, si elle n'a pas été portée en recours, est lue solennellement 
devant l'Hôtel de Ville en présence du peuple, juste avant sa mise à exécution. En 
cas de commutation de peine par le Conseil des CC, «[...] la sentence de grâce ou de 
modération de peine sera publiée avec la même formalité que les autres sentences 
afin que le peuple en sache les motifs » 2 2 . Contrairement à ce que promet cet Édit de 
1714, les motifs de commutation de peine ne sont jamais dévoilés et seul le paternel 
pardon du Conseil des CC accompagne la justification de la réduction de peine. 
Le recours en grâce, en vigueur dans la République de Genève, n'est pas 
similaire avec l'appel pratiqué en France à la même époque. Si le Règlement de 
l'Illustre Médiation de 1738 précise que les sentences portées en recours devant le 
Conseil des CC ne peuvent être aggravées 2 3, en France, au contraire, une sentence de 
juridiction inférieure portée en appel devant les Parlements peut être plus sévère. 
Ainsi, à Genève, les accusés qui sont autorisés à recourir ne sont pas jugés à nouveau 
par le Conseil des CC. Celui-ci utilise son pouvoir de grâce afin de commuer la 
peine. Par ailleurs, en France, l'appel est rendu obligatoire par l' Ordonnance crimi-
nelle de 1670, lorsque les justices inférieures rendent une sentence qui «[...] porte 
condamnation de peine corporelle, de galères, de bannissement à perpétuité ou 
d'amende honorable soit qu'il y en ait appel ou non, l'accusé et son procès seront 
1 9
 Registre des Conseils du 25 octobre 1784, fol. 1219, dorénavant R.C. 
2 0
 R.C. du 25 octobre 1784, fol. 1219. 
2 1
 Article 31. 
2 2
 Article 22 des Édits civils de 1714. 
2 3
 Article 31. 
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envoyés ensemble et sûrement [.. .]» 2 4 devant les cours. Contrairement à Genève, 
les Parlements français jugent donc à nouveau le criminel ayant fait appel. De ce 
fait, le recours en grâce pratiqué à Genève et l'appel en France ne sont pas assimi-
lables. 
Durant le XVIII e siècle, tous les prévenus ne sont pas autorisés à demander grâce 
auprès du Conseil des CC. Les Édits civils de 1714, stipulent que seuls les Bourgeois 
et Citoyens 2 5, condamnés au moins à un châtiment corporel peuvent recourir en 
grâce. En 1738, Le Règlement de l'Illustre Médiation, élargit pour la même peine, le 
droit de recours aux Habitants et Natifs. L'Édit du 11 mars 1768 permet à un plus 
grand nombre de criminels de demander grâce: «Aucun Citoyen, Bourgeois, Natif, 
Habitant, ou Sujet de la République ne pourra recourir au Conseil des Deux-Cents, 
s'il n 'a été condamné par jugement définitif du Petit Conseil à une prison de six 
mois, à un bannissement d'un an, à la suspension des droits honorifiques de la 
Bourgeoisie pendant cinq ans, à être déclaré infâme en termes exprès ; ou condamné 
à quelqu'autre peine plus grave que celles ci-dessus [...]» 2 6. De plus, « les Criminels 
étrangers jouiront du même droit lorsqu'ils auront été condamnés à mort; & le 
Conseil pourra les admettre à ce recours pour toute autre peine, lorsqu'il le jugera 
convenable [...]» 2 7. Enfin, en 1791, tous les Genevois, condamnés au minimum à 
une amende de 500 écus, peuvent être entendus par le Conseil des CC ; les Étrangers 
gardant la faculté de recourir que s'ils ont été condamnés à la peine capitale. Le 
recours s'ouvre donc à une plus large population de criminels, puisque davantage de 
peines prononcées par le Petit Conseil sont susceptibles d'être portées devant le CC 
pour être a d o u c i e s . 
LES SOURCES 
Grâce à un fond d'archives très bien conservées 2 9, il est possible de quantifier le 
taux d'intervention des avocats dans les procès criminels des prévenus détenus dans 
les prisons pour crime grave 3 0 . Pour la période 1755-1791, sur 248 condamnations 
2 4
 Article 6, du Titre 26. 
2 5
 Les Citoyens jouissent de tous les droits politiques et économiques ainsi que de quelques avantages 
fiscaux. Les Bourgeois possèdent les mêmes droits économiques que les Citoyens, mais ne sont pas 
éligibles au Petit Conseil. Les Natifs (nés à Genève) ne possèdent aucun droit politique et ils n'ont 
pas accès à certains secteurs économiques prestigieux. Les Habitants possèdent un droit d'habitation 
qui les confinent dans les professions les plus basses. Les Sujets sont les habitants des territoires 
ruraux gouvernés sous le mode seigneurial. Les Étrangers résident temporairement en ville. Pour un 
développement concernant les différents statuts juridiques dans la République, voir Perrenoud 
(1979, pp. 182 et s). 
2 6
 Article IX, § II. 
2 7
 Article IX, § I. 
2 8
 La promulgation des Règlements ou Édits à Genève coïncide avec des troubles politiques (1738, 
1768,1782, etc.) qui font intervenir des médiateurs (Berne, Zurich, la France) afin de ramener la paix 
civile dans la République. Les revendications politiques des opposants au régime ont sans doute 
influencé les élites à entreprendre des réformes pénales qui permettaient à des couches sociales plus 
basses de bénéficier de droits plus étendus, notamment celui de la grâce. 
2 9
 Quelques 13 500 procès et informations sont disponibles pour la période 1700-1792. 
3 0
 Pour une étude quantitative et qualitative de la criminalité réprimée à Genève au XVIII e siècle, voir 
Porret, (1995, pp. 42 et s). 
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prononcées en grand criminel31, 75% des procédures contre des détenus ont été 
plaidées par un avocat (plaidoirie ou recours en grâce). Ce fort pourcentage d'inter-
vention témoigne, pour la deuxième moitié du siècle, de la massive présence des 
juristes dans les procédures pénales. La justice genevoise d'Ancien Régime permet 
à des délinquants de bénéficier des services d'un professionnel du droit pour établir 
leur défense et leur recours. Cette pratique tend à se systématiser. 
Comme je l'ai déjà évoqué, la plaidoirie s'adresse aux membres du Petit Conseil 
(autorité politique et judiciaire) qui est à Genève le tribunal suprême traitant les pro-
cédures pénales. Le recours, quant à lui, est présenté devant le Conseil des CC qui 
est le seul corps habilité à commuer les peines prononcées par le Petit Conseil. Les 
décisions de sanctionner plus ou moins sévèrement un accusé ou de commuer une 
peine prononcée n'appartiennent donc pas aux mêmes organes décisionnels. 
D'apparence lointaine, ces sources distinctes présentent pourtant des caractéris-
tiques qui justifient une étude commune. 
En effet, le cadre procédural ne présente aucune incompatibilité entre la plaidoi-
rie et le recours, dans la mesure où un même prévenu peut faire plaider ses 
«défenses» et recourir au Conseil des CC. Il peut librement choisir un avocat pour 
défendre sa cause devant le Petit Conseil. Les textes de loi qui déterminent l'accès 
au recours sont plus restrictifs, mais ils ne stipulent nullement qu'un criminel n'a 
pas le droit d'être entendu devant le CC, s'il a déjà présenté une plaidoirie. 
Au cours du XVIII e siècle, les procès criminels, instruits pour crimes contre les 
individus, les biens, les mœurs ou l'État, témoignent de plus en plus de cas dans les-
quels l'avocat intervient pour la plaidoirie et ensuite pour le recours. Lorsque l'avo-
cat élabore successivement les deux requêtes pour le même prévenu, il calque très 
souvent les arguments contenus dans le recours sur ceux de la plaidoirie. Dans le 
procès instruit contre un jeune homme, accusé de meurtre en 1749, la présence des 
deux requêtes permet une comparaison précise 3 3. Le premier document est structuré 
selon trois niveaux justificatifs; la jeunesse du suppliant, son éducation et les «cir-
constances» du crime. Ces arguments n'ayant aucun effet modérateur sur la déci-
sion des magistrats et pour tenter d'éviter la pendaison à l'accusé, le même avocat 
présente un recours à la grâce devant le Conseil des CC. Les mêmes arguments sont 
réutilisés et développés. Ici, le recours en grâce de l'avocat Bonnet est simplement 
un développement de la plaidoirie. Ainsi dans les procès contenant la plaidoirie et le 
recours, les approches argumentatives choisies par l'avocat sont similaires. 
Le troisième élément qui justifie une approche conjointe des deux sources est 
relatif à la finalité des requêtes. La plaidoirie et le recours visent un objectif simi-
laire : le prévenu jugé cherche dans les deux cas à éviter une peine trop lourde. Lors 
de la défense, l'avocat présente des arguments pour inciter les juges à la modération. 
Dans le recours, il tâche de persuader les magistrats de diminuer la condamnation. 
Les plaidoiries et les recours ont pour fonction d'éviter que les peines appliquées ne 
soient trop sévères. 
3 1
 Le Livre des procès et sentences criminelles recense d'une manière presque exhaustive les affaires 
traitées en grand criminel entre 1755 et 1792. 
3 2
 45 sont relatives à des écrits ou des libelles séditieux, 118 condamnations sont prononcées contre des 
contumax. Or, sur 85 affaires concernant des accusés détenus, 78 ont été plaidées par un avocat. 
3 3
 PC 9602, l'abréviation PC suivie d'un numéro désigne les procès criminels I è r e série conservés aux 
Archives d'État de Genève. 
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Ces sources offrent le matériel nécessaire pour une étude plus fine quant à leur 
contenu 3 4. Ces documents juridiques, dont le volume varie entre 2 et 160 folios, per-
mettent d'identifier un modèle stéréotypé d'argumentation. Bien que le type de 
délinquance ne soit pas homogène, des récurrences apparaissent dans la manière de 
conduire la défense. Ces récurrences traduisent des mécanismes standards de 
défense qui permettent une lecture de la pratique de l'arbitraire par les avocats plai-
dant devant un tribunal criminel d'Ancien Régime. 
L'ARBITRAIRE DÉCONSTRUCTIF 
Arbitraire: ce qui n'est pas défini, ni limité par 
aucune loi ou constitution expresse, mais qu'on laisse 
uniquement au jugement et à la discrétion des parti-
culiers35. 
En France, dès le milieu du siècle, de vives critiques s'élèvent contre l'arbitraire 
des juges en matière de peines 3 6. La justice criminelle, sous les plumes habiles de 
Beccaria, Servan, Dupaty ou Voltaire, est passée au crible afin de souligner ses 
imperfections et les scandales qu'elle provoque. Les attaques des Réformateurs du 
droit pénal ne restent pas cantonnées à l'intérieur du royaume. En effet, des brochu-
riers genevois portent sur la scène publique les insuffisances ou les abus du système 
judiciaire de la République 3 7. Nées peu après la condamnation de L'Émile et Du 
contrat social de Rousseau en 1762, les critiques de ces publicistes s'attaquent à la 
justice criminelle qu'ils décrivent comme un système inique qui condamne d'inno-
centes victimes. En établissant un lien étroit entre le judiciaire et le gouvernement de 
la République, les brochuriers sapent le système politique 3 8. Malgré cette image 
«despotique» de la justice criminelle, véhiculée dans ces pamphlets qui inondent la 
cité genevoise, le cadre légal de la répression paraît garantir une justice modérée. En 
effet, dès 1738, la question préparatoire disparaît, alors qu'en France elle n'est 
abolie qu'à partir de 1780. Depuis 1728, la roue n'est plus appliquée et les sentences 
capitales diminuent. En 1734, la défense est légalisée. Entre 1755 et 1791, seules 
treize sentences de mort sont exécutées alors qu'entre 1700 et 1754 trente-cinq 
condamnés subissent la peine capitale 3 9. Par ailleurs, à Genève, si le Petit Conseil 
possède un pouvoir arbitraire dans le prononcé d'une peine, il peut être qualifié d'ar-
bitraire mitigé ou limité. En effet, c'est après avoir entendu le Réquisitoire du 
Procureur général, que les membres du Conseil prononcent la condamnation. Les 
« Conclusions » de la partie publique proposent aux magistrats une peine qui a été 
motivée selon diverses sources. D'une part, les références au droit romain, aux juris-
consultes ou à la jurisprudence genevoise et étrangère constituent une base légale 
éparse qui motive la peine requise. D'autre part, les circonstances du délit consti-
3 4
 Pour la période 1734-1792, j'ai répertorié plus de 80 requêtes (recours en grâce et plaidoiries confon-
dus). 
35
 Encyclopédie Diderot et d'Alembert, T.1, art. « Arbitraire », 1751. 
3 6
 Pour de nombreuses références bibliographiques voir Royer (1995, pp. 157-228). 
3 7
 Porret(1992). 
3 8
 Porret (1992, p. 145). 
3 9
 Porret (1995, p. 390 et p. 48). 
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tuent un deuxième élément qui entre dans le choix de la peine. Ainsi, l'arbitraire du 
Petit Conseil en matière de peine est mitigé, puisque les condamnations prononcées 
suivent 9 fois sur 10 les «Conclusions» du Procureur général. 
Ainsi, s'oppose à l'image négative de l'arbitraire, véhiculée par les pamphlets, 
l'humanisation de la procédure qui par des modifications du cadre légal (avocat, dis-
parition de la torture, etc.) propose un arbitraire positif de la justice d'Ancien 
Régime. De plus, au Procureur général qui ancre les sentences du Petit Conseil dans 
un proto-légalisme et encadre la répression par un arbitraire constructif, les avocats 
répondent en élaborant un raisonnement analogue qui utilise un arbitraire décons-
tructif, pour défendre le point de vue opposé à la partie publique. Car, comme les 
Procureurs généraux, les avocats opèrent selon le mode de pensée : preuve - qualifi-
cation - motivation. L'argumentation des avocats s'oppose à celle développée par la 
partie publique, puisque par une méthode déconstructive, les défenseurs critiquent 
la validité des preuves, pour ensuite proposer des indices ou présomptions d'inno-
cence : ils déqualifient le délit. Sur cette base, ils requalifient le crime : ils opèrent 
souvent selon un changement terminologique et une réévaluation de la « responsa-
bilité » du prévenu. Enfin, sur cette nouvelle qualification, ils motivent, selon le 
droit romain, la jurisprudence ou les idées des réformateurs, leur demande de clé-
mence. 
DÉQUALIFIER LE CRIME 
Les avocats utilisent une technique déqualificatoire afin de réfuter les preuves du 
délit et constituer des présomptions d'innocence. Ils prescrivent la légalité comme 
fondement de l'accusation en exigeant des magistrats le respect des règles légales, 
lorsque ces derniers cherchent à prouver la culpabilité du prévenu. Puis, les avocats 
s'orientent vers le principe d'une intime conviction pour fournir une explication de 
l'acte délictueux. Ils vont donc opérer un glissement: d'une certitude de la culpabi-
lité fondée sur des preuves légales, ils vont ensuite élaborer des présomptions d'in-
nocence en faveur du prévenu. 
Les défenseurs s'attardent surtout sur ce qui constitue, selon les criminalistes « la 
reine des preuves»: le témoignage 4 0. Les règles liées à la déposition des témoins 
sont légales, puisque prescrites par les Édits. Alors que l'accusé n'est pas asser-
menté au moment de l'interrogatoire, afin d'éviter qu'il ne soit parjure, les témoins 
doivent avoir prêté serment lors de leur déposition et du récolement 4 1. Ces règles 
doivent être respectées afin de fournir aux magistrats la certitude légale de la culpa-
bilité du prévenu. Si elles sont transgressées, cela permet aux avocats de réfuter la 
validité des témoignages. Lors d'un recours à la grâce au Conseil des CC, un avocat 
requiert que la déclaration de l'un des complices de l'accusé soit mise hors du sac. 
4 0
 L'aveu de l'accusé constitue également une preuve recherchée par l'Auditeur de Genève (juge ins-
tructeur). La pratique pénale met en évidence que, même si le prévenu a avoué, son aveu est souvent 
ambigu ou incomplet. En effet, le voleur peut avouer le vol d'un drap et réfuter en avoir volé plu-
sieurs, le receleur peut avouer avoir vendu des objets, mais refuser de reconnaître qu'il connaissait 
leur provenance illicite, l'homicide peut avouer son geste meurtrier, mais réfuter une volonté de 
donner la mort, etc. Si les officiers de justice cherchent à obtenir l'aveu d'un accusé, tous ces 
exemples montrent que c'est insuffisant et que les déclarations des témoins sont nécessaires pour 
obtenir la certitude légale du délit commis. 
41
 Édits civils de 1714, art. XII du Titre XII, Des causes et des matières criminelles. 
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Puisque ce complice a déjà été jugé et condamné, il n'a donc pas été assermenté lors 
de sa déposition. Les cas d'infamie par jugement contradictoire interdisent de prêter 
serment, c'est notamment ce point que soulève l'avocat Janot en 1782: «Et 
d'ailleurs, il faut ne pas perdre de vue que [le complice] a fait sa déclaration après 
avoir été flétri par une sentence qui l'a condamné au fouet public, la hart au col, et 
aux galères pour vingt ans, que la religion du serment n'est point intervenue dans cet 
acte, enfin qu'il est son accusateur [...], et qu'ainsi sa déclaration ne prouverait rien 
juridiquement» 4 2 . Cette obligation légale de prêter serment lors des témoignages 
offre ici à l'avocat la possibilité de rejeter une déposition à charge. Il exige donc que 
le fondement de l'accusation respecte les règles légales. 
En plus de cette légalité à laquelle ne doit déroger aucune pièce de la procédure, 
les avocats prescrivent aux magistrats de se conformer à une règle juridique issue du 
droit romain: «la théorie des témoins nécessaires». Dès le Moyen Âge, l'arbitraire 
du juge en matière de preuve est limité par la théorie des « témoins nécessaires » 4 3 . 
Cette théorie stipule que deux témoins oculaires irréprochables sont indispensables 
pour condamner un accusé. En l'absence, aucune peine ne peut être infligée à l'ac-
cusé. Cette exigence permet de constituer une preuve complète du crime. La receva-
bilité des témoignages est fonction du sexe, de l'âge, de la qualité des témoins, des 
liens de parenté, etc. Par exemple, les enfants de moins de 14 ans, les infâmes, les 
pauvres, les associés, les complices, les domestiques ne peuvent témoigner contre un 
accusé. Dans les affaires graves, cette exigence, selon les doctrinaires du droit, doit 
être appliquée avec rigueur. Le fondement légal de la condamnation est donc issu de 
cette théorie des témoins nécessaires. De là, naît un système de calcul, selon lequel un 
témoin oculaire irréprochable constitue une demi-preuve. Les juges en viennent donc 
à comptabiliser les preuves pour parvenir à une preuve pleine et complète sans 
laquelle, il n'est pas possible de condamner. En effet, en l'absence de cette preuve 
complète, il est préférable de laisser échapper un coupable que de condamner un 
innocent. Cette rigueur procédurale va connaître un assouplissement durant les XIIIe 
et XIV e siècles. Avec l'apparition de la procédure inquisitoire, l'arbitraire du juge en 
matière de preuve est croissant. Au XVIIIe siècle, l'arbitraire des juges en matière de 
preuve est une pratique très répandue dans tout le royaume français. Il devient alors 
possible, dans des cas de crime atroce et dont la preuve est difficile à établir d'en-
tendre des témoins «inhabiles». Les dépositions des témoins sont alors laissées à 
l'entière appréciation des juges. Comme le précise notamment Daniel Jousse, en 
1771, lorsqu'il s'agit de témoins reprochables, tels que les mendiants, les vagabonds : 
«[...] il dépend entièrement de la prudence du juge, d'arbitrer quel égard on doit avoir 
à la déposition de ces sortes de personnes» 4 4. Ainsi, la maxime «les preuves plus 
claires que le jour» n'est plus appliquée. Et il faut condamner, même à la mort, dans 
les cas de crime grave, plutôt que de laisser échapper un éventuel coupable. 
Les avocats genevois, quant à eux, exigent que l'accusation respecte la théorie 
des témoins nécessaires, puisque a priori elle favorise la protection des innocents. 
Si l'incrimination ne repose pas sur la déposition de deux témoins oculaires irrépro-
chables, alors le doute doit bénéficier à l'accusé. Les magistrats ne peuvent pas se 
4 2
 PC 13764,1782, recel, recours fol. 509v°. 
4 3
 Schnapper (1965). 
4 4
 Jousse (1771, V. 1, p. 700). 
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baser sur des indices qui formeraient des présomptions pour condamner un prévenu. 
Cette exigence est réitérée pratiquement dans toutes les requêtes, comme le réclame 
notamment l'avocat Calandrini dans un recours de 1784: «Pour condamner juste-
ment il faut que le juge ait acquis la preuve complète du crime. Pour que cette preuve 
soit complète, il faut comme le dit le célèbre Risi dans ses Observations sur la juris-
prudence criminelle, que le corps du délit soit bien vérifié selon le prescrit des lois ; 
que, deux témoins non suspects et assermentés, déposent avoir vu commettre l'ac-
tion, que ces témoins soient parfaitement d'accord entre eux, et assurent le tout en 
face du [prévenu], qu'alors il en résulte une preuve pleine, complète et légale, mais 
que ce n'est qu'à la vue d'une telle preuve que les juges seront fondés à prononcer 
leur sentence» 4 5 . Aucune incertitude n'est permise et les juges doivent avoir la cer-
titude légale du crime. En cas de doute, l'innocence doit prévaloir. Ainsi, en opposi-
tion avec la pratique du Procureur général et des magistrats qui acceptent des 
témoins reprochables et condamnent en cas de fortes présomptions sur soupçons 
véhéments, certains avocats rejettent totalement ce principe arbitraire en matière de 
preuves, lorsque celui-ci sert à prouver la culpabilité du prévenu. 
Si les avocats exigent un fondement légal pour la preuve des délits, ils dévelop-
pent le principe de l'intime conviction, quand il s'agit de prouver l'innocence du 
prévenu ou sa culpabilité atténuée. Leur démarche est sélective : la preuve légale 
pour l'accusation et l'intime conviction pour la défense. Dans son recours à la grâce 
en faveur d'un voleur de blé, en 1779, l'avocat Rigaud insiste sur la nécessité de 
condamner sur une preuve légale, car les effets «[...] de l'arbitraire qui règne néces-
sairement dans le calcul de la preuve conjecturale [...]» 4 6 sont dangereux. Les faits 
contenus dans le procès ont été examinés minutieusement et rejetés ; la procédure a 
été critiquée du fait de son manque de formalité et les témoignages sont suspectés de 
faux. Cette démarche mène l'avocat à détruire tous les éléments qui constituaient 
une certitude légale pour les juges. Finalement, l'avocat introduit des indices qui 
tendent à prouver l'innocence du prévenu: «[...] le suppliant a pour lui des pré-
somptions directes, qu'il va mettre très humblement sous les yeux de vos 
Excellences en leur demandant respectueusement encore quelques instants d'atten-
tion » 4 7 . Si l'accusé était coupable il aurait eu un comportement différent de celui qui 
a été établi par l'enquête. En effet, l'avocat fonde son raisonnement sur la maxime 
suivante: toute personne coupable d'acte illicite agit de façon à ne pas éveiller les 
soupçons et donc tous ses actes tendent à masquer son délit. Par exemple, le voleur 
n'affichera pas les objets dérobés, il cherchera à les revendre discrètement, etc. Les 
présomptions d'innocence en faveur de l'accusé postulent donc de celui-ci un com-
portement rationnel qui vise à étouffer les soupçons. Or, le prévenu ne s'est pas 
conformé à cette règle de discrétion, car «[...] ici, il y avait pour ainsi dire publicité, 
car l'accusé avait-il un ou deux complices attitrés pour porter son blé? Non, il 
employait le premier venu. Où les venait-il chercher? Sur le port, à quelle heure ! En 
plein jour. [...]. Leur demandait-il le secret. Nullement [...]» 4 8. Cette argumentation 
fonde des indices de la non-culpabilité de l'accusé. Si le prévenu avait commis le 
crime dont on l'accuse, alors son comportement aurait été différent: il aurait agi 
4 5
 PC 14236bis 1784, vols, recours fol. 521-521 v°, souligné dans le texte. 
4 6
 PC 13252 (bis et ter), recours fol. 705. 
4 7
 PC 13252 (bis et ter), recours fol. 735. 
4 8
 PC 13252 (bis et ter), recours fol. 738. 
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dans le secret, de façon à cacher son délit. La publicité des actes délictueux consti-
tue dans l'argumentation des avocats genevois des indices qui, très systématique-
ment, sont utilisés par les défenseurs pour n'importe quel type de délit et qui servent 
à consolider les présomptions d'innocence. 
Les exigences pour l'accusation sont très rigides et la condamnation ne doit 
reposer que sur des preuves légales et sur la théorie des témoins nécessaires. Puis, 
l'avocat met en évidence les présomptions en faveur de l'accusé qui visent à intro-
duire le doute de la culpabilité dans l'esprit des juges. Ainsi, la théorie des témoins 
nécessaires comme fondement de la preuve légale est exigée, alors que l'intime 
conviction sert à la décharge de l'accusé. Les avocats utilisent la légalité selon un 
processus «négatif» et la certitude morale selon un processus «positif». La légalité 
sert à déconstruire l'accusation et l'intime conviction à fonder la défense. 
Alors que le droit savant avait élaboré la théorie des témoins nécessaires pour 
mieux préserver l'innocence de l'accusé, on observe que cette théorie est utilisée par 
les avocats pour nier le fondement légal de l'accusation; en outre, elle est contour-
née pour établir une conviction d'innocence de l'accusé. L'obligation de respecter 
des règles légales faite aux magistrats sert à rejeter l'accusation. Les avocats déqua-
lifient les délits, puisqu'ils déconstruisent le système de preuves servant à fonder le 
chef d'accusation. Ensuite, ils élaborent l'innocence ou la responsabilité atténuée du 
détenu sur des présomptions ou des indices. Il y a un glissement de la légalité vers 
l'arbitraire. Sur cette base de preuve réévaluée, ils cherchent à « requalifier » le délit. 
REQUALIFIER LE CRIME 
Le degré plus ou moins grand de malice, les motifs 
qui ont porté au crime, la manière dont il a été 
commis, les instruments dont on s'est servi, le carac-
tère du coupable, la récidive, l'âge, le sexe, le temps, 
les lieux, etc. contribuent pareillement à caractériser 
l'énormité plus ou moins grande du crime; en un mot 
l'on comprend sans peine que le différent concours 
des circonstances qui intéressent plus ou moins la 
sûreté des citoyens, augmente ou diminue l'atrocité 
des crimes49. 
L'acte qualificatoire qui appartient à Genève au Procureur général, est décisif, 
car il induit la peine requise contre le prévenu. La partie publique établit, dans son 
Réquisitoire, une description minutieuse des « circonstances » du délit qui sont de 
deux ordres : matérielles et morales. D'une part, les circonstances extérieures résul-
tent de la manière dont le crime a été commis. En effet, la partie publique détermine 
si le délit a été commis de jour ou de nuit, avec ou sans effraction, avec ou sans 
fausse clé, etc. D'autre part, utiles pour estimer la dangerosité du criminel, les cir-
constances biographiques, telles que les mœurs, la récidive etc., sont considérées 
pour qualifier le délit. La qualification sert à la fois à nommer le délit, par exemple 
à distinguer un assassinat d'un meurtre sans «intention de donner la mort», et à 
49
 Encyclopédie Diderot et d'Alembert, art. « Crime » signé Boucher d'Argis, T. 4, 1754. 
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évaluer le degré de dangerosité du prévenu. Bien qu'établie par la doctrine50, la qua-
lification reste arbitraire, car le Procureur général la fonde sur des évaluations 
morales qu'il choisit de retenir afin de mesurer la dangerosité du criminel. Les 
avocats, se calquant sur la partie publique n'effectuent pas la qualification des délits, 
mais leur déqualification. Ils jouent sur deux registres. Premièrement, si l'affaire s'y 
prête, ils vont opérer un changement terminologique. Deuxièmement, les avocats 
cherchent à réévaluer l'intention criminelle, non pas selon des éléments biogra-
phiques, mais en invoquant des circonstances sociales (pauvreté, parenté, etc.) qui 
expliquent, voire induisent le crime ; ils élaborent un déterminisme social crimino-
gène. 
Les cas d'homicides, pour lesquels les avocats présentent une plaidoirie ou un 
recours à la grâce, sont emblématiques du changement terminologique opéré. En 
effet, ces affaires d'homicide possèdent presque toutes les mêmes caractéristiques. 
Selon les avocats, les accusés n'ont pas prémédité leur meurtre. Les prévenus n'ont 
agi que par simple réflexe défensif ; ils se sont laissés emporter par la colère ou 
l'ivresse; ils ont répondu à une menace ou une injure. Toutes les dépositions à 
charge sont minutieusement critiquées par les avocats qui les écartent, car tel témoin 
est soi-disant créancier de l'accusé, tel autre était trop loin au moment des faits, il 
n 'a pas vu correctement ce qui s'est réellement passé, etc. Ainsi, les avocats retien-
nent uniquement quelques témoignages en faveur des accusés, qui proviennent 
parfois de membres de la famille ou d'amis. La principale source d'information sur 
le crime est tirée essentiellement des aveux de l'accusé qui désigne, par exemple, 
son délit comme un mouvement de colère. La victime a, peu avant sa mort, provo-
qué le prévenu et comme « la nature a imprimé dans le cœur de tous les hommes le 
juste désir de se défendre contre la violence et de repousser les injures » 5 1 , c'est à son 
corps défendant que le prévenu a tué. Car, tout concourt à montrer que «[...] le sup-
pliant ne l'a point tué à la suite d'un dessein prémédité » 5 2 . Ainsi, c'est en réponse à 
une provocation, une injure, voire même une menace que le prévenu a eu un geste 
homicide. La non-préméditation, souvent associée au hasard d'une rencontre, l'em-
portement de la colère et parfois l'ivresse, sont toutes des circonstances qui tendent 
à prouver, selon les avocats, que dans huit cas sur dix les prévenus ne sont pas cou-
pables d'homicide, mais qu'ils ont agi en état de légitime défense : « Ce fait enfin [la 
menace] met le suppliant dans le cas de la légitime défense au moment même où il 
a tué T.» 5 3. Ainsi, les avocats opèrent un déplacement dans la qualification du délit, 
de l'assassinat, ils évoquent la légitime défense qui atténue l'intentionnalité cou-
pable du prévenu. En effet, se défendre contre une attaque, une menace ou une injure 
n'implique pas la même intention de dol envers la victime et la condamnation doit 
donc être moins sévère. L'homicide est donc requalifié comme étant de la légitime 
défense. 
Une deuxième technique est utilisée, afin de parfaire la réévaluation de la dan-
gerosité du criminel. Les avocats dressent le portrait d'un criminel qui n'est pas 
«scélérat dans l 'âme» - ils refusent l'image d'un accusé pécheur - pour ancrer le 
5 0
 Muyart de Vouglans (1781, Titre IV du Livre I, Vol. 1). 
5 1
 PC 9096,1744, plaidoirie fol. 186v°. 
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 PC 12900, 1777, recours fol. 330v°. 
5 3
 PC 12900, recours de l'avocat Rigaud, fol. 342. 
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délinquant dans une spirale sociale et familiale qui l'entraîne sur le chemin du 
crime. Bien que déjà fragilisés, les accusés ne se sont pas engagés immédiatement 
dans la délinquance, mais leurs tentatives d'insertion sociale se sont soldées par un 
échec. En effet, souvent confrontés à leur fragile constitution, les prévenus n'ont pas 
de travail stable. Ainsi, l'emploi faiblement rémunéré qu'ils occupent, devient très 
précaire lors de leurs nombreuses maladies et le seuil de subsistance n'est plus 
assuré. Cherchant à sensibiliser les magistrats, les avocats évoquent la circonstance 
atténuante du crime par besoin afin d'émouvoir les juges : « Son salaire, diminué par 
sa faiblesse, suspendu pendant ses maladies durant l'hiver, a bientôt cessé de lui 
fournir les choses les plus nécessaires et l'a laissé presque nu sur la terre, mourant 
de faim et engourdi par le froid » 5 4 . Expliquant les vols ou le libertinage par la pré-
carité sociale et la misère, les avocats diminuent la gravité de ces délits en invoquant 
des besoins alimentaires non assouvis. Parfois, à cette motivation atténuante 
s'ajoute la traîtrise de l'entourage du criminel qui a provoqué sa perte. En effet, les 
accusés tentent aussi d'expliquer leur délit en prétextant qu'un ami ou une connais-
sance les a poussés à le commettre. La séduction des incitateurs trouve écho chez 
l'accusé affaibli par la misère, notamment lorsque celui-ci a des charges de famille, 
car comment répondre «[...] par des leçons de morale à ses petits enfants qui lui 
demandent du pain?» 5 5 . L'accumulation des circonstances sociales constitue, dans 
l'économie argumentative des avocats, des données causales qui servent à montrer 
la paralysie de la volonté du prévenu. Le libre consentement, ayant souvent pour 
caractéristique une faible éducation, disparaît face à des contraintes extérieures qui 
relèvent de besoins physiologiques ou sociaux. 
L'apport assez nouveau réside dans l'invocation de l'environnement social ou 
familial comme déterminisme criminogène. Les avocats jouent sur la «non-respon-
sabilité» ou sur une responsabilité atténuée de l'individu à cause de faits sociaux. 
Certains défenseurs supposent des éléments de types économiques ou familiaux 
détruisant la liberté morale de l'accusé. La causalité du délit est alors introduite en 
étroite relation avec milieu social du prévenu. Les accusés sont ce que la société en 
a fait. En 1779, un avocat justifie un vol en mettant en évidence que la condition éco-
nomique du prévenu est une cause de sa culpabilité: «Ne perdez jamais de vue que 
sans sa pauvreté, il eut toujours été innocent» 5 6 . Le comportement illicite a donc été 
déterminé par des faits socio-économiques et non pas par une volonté coupable. Le 
même type d'argument est utilisé en 1784 par l'avocat Calandrini, qui cite Beccaria, 
pour expliquer un autre vol : « D'ailleurs ce crime est commis ordinairement par des 
hommes pauvres et par ces malheureux auxquels le droit de propriété (droit terrible 
et qui n'est peut-être par nécessaire) n 'a laissé que la simple existence» 5 7. Les pré-
venus sont conditionnés par une logique sociale qui ne leur laisse aucune chance 
d'échapper à leur sort. Ils sont soumis à des déterminismes socio-économiques qui 
les conduisent inéluctablement au crime. La pauvreté entraîne des dispositions cri-
minelles. 
Les avocats ont donc requalifé le délit pour diminuer sa gravité en le renommant. 
Par ailleurs, certains construisent des images d'accusés qui ne possèdent qu'une res-
5 4
 PC 15443,1788, vols, recours de l'avocat Claparède, fol. 103. 
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 PC 15983, 1792, maquerellage, recours de l'avocat Claparède, fol. 51 v°. 
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 PC 13263, plaidoirie de l'avocat Cramer fol. 116 v°. 
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LA CLÉMENCE DU GLAIVE 23 
ponsabilité limitée ou inexistante de l'acte délictueux. Ils attribuent les causes du 
délit à des déterminismes sociaux, ce qui leur permet de nier ou d'atténuer l'inten-
tion coupable des accusés. Ils construisent un stéréotype de criminel, dont la res-
ponsabilité délictueuse doit être imputée à un environnement social caractérisé par 
la pauvreté. Après ce travail de requalification, les avocats demandent qu'une peine 
plus adéquate soit motivée sur la base de cette nouvelle qualification. 
MOTIVER LA DEMANDE DE CLÉMENCE 
Comment les avocats se positionnent-ils vis-à-vis de l'arbitraire des magistrats 
en matière de peine ? Les études sur les réformateurs du droit ont montré que, dès les 
années 1760, la légalité des peines doit se substituer à l'arbitraire des juges. Comme 
le pouvoir des juges en matière de châtiment est considéré comme despotique et 
tyrannique, les philosophes et théoriciens du droit exigent la légalité. «Lorsqu'un 
code formel de lois devant être observées à la lettre ne laisse au juge d'autre tâche 
que d'examiner les actes des citoyens et de déterminer s'ils sont conformes ou 
contraires à la loi écrite, lorsque les normes du juste et de l'injuste qui doivent régler 
les actions de l'ignorant comme du philosophe sont une question non de contro-
verse, mais de fait [...]» 5 8 la tyrannie disparaît. La controverse se déroule dans l'opi-
nion publique. Or, qu'en est-il au niveau de la pratique judiciaire? A Genève au 
XVIII e siècle, l'arbitraire des juges n'est pas, pour la défense, un élément qui accen-
tue la sévérité de la répression. Au contraire, les instruments juridiques utiles pour 
la motivation des peines offrent un large éventail, dans lequel les avocats puisent ce 
dont ils ont besoin, pour requérir la clémence du glaive. 
Bien qu'ils constatent l'absence d'un code pénal, ou code criminel, qui fixe les 
peines aux délits, peu d'avocats prônent la légalité 5 9. Ils exploitent les avantages de 
l'arbitraire constructif qui contraint les magistrats à se référer à la jurisprudence. En 
effet, comme le précise l'avocat Vasserot de Chateauvieux, en 1755, dans sa plai-
doirie «[ . . . ] la jurisprudence sur les peines doit être uniforme, ce principe est aussi 
sévère que celui qui statue la punition des crimes !» 6 0 . Les sentences antérieures 
ayant force de loi, les membres du Conseil doivent se conformer à celles rendues par 
le passé. Les références à la jurisprudence ne se limitent pas uniquement aux procès 
jugés à Genève. En effet, des analogies aux jugements rendus par le Sénat de Savoie 
ou par les Parlements français, garantissent la peine requise par l'avocat. En l'ab-
sence de code qui fixe les peines à chaque type de délit, les procédures criminelles 
font office d'autorité en matière de peine. Comme le souligne déjà l'avocat P.A. 
Rigaud en 1772, «[...] puisque nous n'avons pas de lois pénales, Vos Excellences se 
gouverneront par les arrêts les plus doux rendus en cas pareils » 6 1 . Par ce manque de 
5 8
 Beccaria (1764, § IV). 
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15996,1790, paroles séditieuses). Cet avocat profite d'un procès politique pour dénoncer clairement 
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fixité des peines, les magistrats doivent rendre des jugements cléments et surtout ne 
pas s'éloigner des cas jurisprudentiels. 
Or, les cas de jurisprudence ne proposent jamais des délits strictement iden-
tiques. En effet, chaque délit étant qualifié en fonction de ses multiples circons-
tances, un crime est donc unique. Un vol, par exemple est commis de nuit avec ou 
sans effraction, avec ou sans violence, etc. ; il ne peut fournir qu'un nombre restreint 
de circonstances analogues avec un autre vol. Dans ce vaste choix de la jurispru-
dence qui s'étend notamment aux sentences rendues par des tribunaux étrangers, les 
avocats se réfèrent à une grande quantité de délits et de peines pour motiver leurs 
arguments. Les analogies sont effectuées systématiquement à l'avantage du prévenu 
défendu. L'utilisation des cas jurisprudentiels est donc arbitraire, il sert toutefois à 
réclamer des sentences modérées en faveur des prévenus. Une procédure criminelle 
est intentée en 1784 contre un voleur. Lors du recours en grâce qui vise à éviter au 
prévenu la pendaison, l'avocat Mallet-Butini se réfère à une affaire similaire, datant 
de 1773. Il utilise l'exemple d'un procès, intenté onze ans auparavant contre un 
voleur, afin de déqualifier le crime pour lequel il plaide. Le défenseur compare le 
degré de gravité entre un vol avec effraction et un vol à main armée. La technique, 
développée par Mallet-Butini, compare deux situations, pour faire pencher la 
balance en faveur du prévenu qu'il défend. Cette comparaison veut prouver que le 
crime du prévenu recourant est moins qualifié que celui qui a été commis onze ans 
auparavant; la peine doit donc être moins sévère 6 2. 
En l'absence de fixité des délits et des peines, la jurisprudence acquiert force de 
loi. Les magistrats sont donc limités dans leur pouvoir discrétionnaire en matière de 
peine. Malgré les critiques que l'on trouve, notamment sous la plume de Boucher 
d'Argis qui souhaiterait des lois immuables et qui déplore «[...] l'incertitude de la 
jurisprudence sur la plupart des questions, soit par la contradiction apparente ou 
effective des lois, soit par la diversité d'opinions des auteurs, ou par la diversité qui 
se trouve entre les jugements des différents tribunaux, et souvent entre les jugements 
d'un même tribunal » 6 3 , les jugements rendus ne sont pas contradictoires entre eux. 
L'étude de la pratique pénale à Genève, a montré comment les «Conclusions» des 
Procureurs généraux (neuf fois sur dix suivies par le Petit Conseil) s'orientent sur le 
chemin de la légalité, et comment, notamment, elles s'ancrent dans la jurisprudence 
genevoise ou étrangère 6 4. Les avocats qui demandent aux magistrats de suivre la 
règle formée par les jugements antérieurs s'inscrivent parfaitement dans ce courant 
de pensée et de pratique. Ils font valoir la dangerosité des crimes précédents, dans le 
but de souligner la moindre gravité du délit pour lequel ils plaident. Ils opèrent donc 
avec un arbitraire « limité » et sélectionnent les cas de jurisprudence les plus perti-
nents et avantageux pour les prévenus qu'ils défendent. 
L'arbitraire dans le prononcé des peines permet aux avocats d'être détachés d'un 
code fixe qui limiterait leurs choix de comparaison. L'arbitraire en matière de peine, 
par sa définition « positive » (non fixée par la loi) et par sa pratique, permet donc des 
6 2
 PC 14236. 
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 Encyclopédie méthodique, Jurisprudence, art. « Jurisprudence », Vol. 5. On peut lire dans cet article : 
«Encore si les lois de chaque pays étaient fixes et immuables, la jurisprudence ne serait pas si 
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stratégies de défense mouvante qui sont ignorées, semble-t-il, par les Réformateurs 
du droit, lorsqu'ils réclament un code pénal. 
Dès 1750 environ, pour motiver leur demande de clémence, les défenseurs cher-
chent dans la philosophie pénale des Réformateurs du droit les instruments théo-
riques qui sont susceptibles d'inciter les juges à la clémence. En effet, les idées de 
modération et les thèses utilitaires de Montesquieu ou de Beccaria, tiennent lieu 
d'arguments usuels pour la défense. Parfois favorables à la prévention générale, les 
avocats soulignent qu'il est important «[...] que le coupable reçoive une peine pro-
portionnée à son délit ; que cette punition soit publique, il faut que l'appareil du châ-
timent en impose au peuple et qu'un exemple effrayant détourne du chemin du 
crime ceux qui seraient tentés d'y entrer. Il faut que cette peine fasse impression sur 
le coupable et qu'elle soit propre à le corriger. Voilà tout ce qu'exige la sûreté 
publique» 6 5 . Les avocats genevois sont ainsi ouverts à la culture juridique des 
Lumières qu'ils imprègnent dans la pratique pénale de la République. Ils ne propo-
sent pas une réflexion sur le droit de punir, mais plutôt sur la fonction que remplit la 
peine. Ils en discutent la finalité exemplaire, utilitaire et corrective. 
À Genève durant le XVIII e siècle, les sentences sont lues publiquement, parfois 
à son de trompe devant l'Hôtel de Ville ou aux carrefours de la ville. Les exécutions 
capitales, les châtiments corporels et infamants, les exécutions en effigie pour les 
criminels contumaces, sont effectués la plupart du temps sur la place publique. Cette 
symbolique de l'appareil répressif met en jeu la représentation du pouvoir politique 
et judiciaire et répond entre autres à un objectif: dissuader les criminels potentiels 
par le spectacle du châtiment et inspirer l'horreur du crime aux populations. Cette 
«pédagogie de l'effroi» 6 6 se fonde sur l'exemplarité de la peine infligée. Dans les 
années 1760, les Réformateurs s'orientent vers une finalité de la peine différente. En 
effet, substituant l'utilité à l'exemplarité, la peine doit davantage viser à corriger le 
criminel, afin de le rendre meilleur, qu'à édifier les populations. L'accent est alors 
mis sur une éducation morale et une édification interne qui vise au respect des lois 
de la société et qui ouvre sur une réelle utilité sociale. 
Volontiers utilitaristes, les avocats genevois adhèrent à ces nouvelles concep-
tions punitives, lorsqu'ils motivent la peine qu'ils réclament pour les prévenus. Ils 
mitigent l'effet que peut procurer une exécution capitale sur le criminel potentiel, 
car «[...] le scélérat qui entreprend le métier de brigand se joue de sa vie et la perd 
sans regret [...]»67. De plus, le cas du complice, ayant déjà été jugé et puni, fournit un 
exemple suffisant pour la société. Le peuple est davantage impressionné par la 
répétition d'une punition clémente que par la ponctualité d'une sentence sévère. 
Comme l'écrit Beccaria en 1764, c'est la fréquence qui a une valeur pédagogique, 
plutôt que la vue d'un châtiment atroce et rare: «Or, lorsque quelques crimes se 
multiplient par des circonstances particulières, le nombre des châtiments répétés, 
quoique dictés par la clémence, font plus d'impression sur le peuple, que des puni-
tions très sévères, mais très rares, et dont le souvenir s'efface bientôt» 6 8 . Ainsi, 
l'exemplarité d'une sentence douce est plus utile, puisqu'elle marque plus durable-
ment les consciences. 
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En plus de cette fonction pédagogique, le châtiment infligé s'oriente vers une 
finalité corrective. La punition doit impressionner le peuple, pour le détourner de 
commettre des crimes semblables, mais surtout elle doit corriger le coupable. 
Comme le rappelle l'avocat Prévost en 1772, le magistrat doit châtier pour corriger, 
«[...] punir et non pas flétrir, s'il est possible, afin de laisser au criminel assez 
d'énergie pour élever son âme abattue par tant de circonstances malheureuses, en lui 
laissant l'espérance touchante et lumineuse de pouvoir un jour n'être plus avili, mais 
vertueux» 6 9 . Or, le délinquant «régénère son cœur corrompu» par le travail. C'est 
ainsi que l'enfermement couplé au labeur possède deux avantages : celui d'être utile 
à la société et celui de corriger le coupable. Le criminel «[...] a fait tort à la société 
par ses crimes, c'est donc en le rendant utile à cette même société par son travail 
qu'il faut réparer ses forfaits, c'est en le montrant le reste de ses jours, couvert de 
fers, et courbé sous le faix du travail que vous ferez trembler le fainéant, qui est déjà 
scélérat dans son cœur et non pas un châtiment regardé par lui comme la fin de tout, 
châtiment qu'il voit le matin et qu'il oublie le soir» 7 0 . Ici, l'avocat Mallet-Butini 
inspiré par Beccaria, alors qu'il présente une requête en faveur d'un criminel accusé 
de vols nocturnes en 1784, réfute l'utilité de la peine de mort et propose, dans la 
suite de son recours, de faire travailler les délinquants dans la cour de la maison de 
discipline 7 1. 
CONCLUSION 
Le système de défense utilisé par les avocats lors des procès criminels, est, 
comme on l'a vu, déconstructif. Les juristes déqualifient le délit, en s'attaquant aux 
éléments qui fondent l'accusation. Ils trient ou rejettent les preuves, selon des cri-
tères tirés de jurisconsultes ou de règles légales. Puis ils fondent des présomptions 
d'innocence sur la base d'indices. Les défenseurs opèrent une relecture systéma-
tique de toutes les pièces à charge, afin d'amener les magistrats à prendre en consi-
dération uniquement les données favorables au prévenu. Après ce travail de 
déconstruction, ils renomment le délit. C'est-à-dire qu'ils démontrent, par exemple, 
que le criminel n'est pas un meurtrier, mais qu'il a réagi en état de légitime défense 
à une provocation ou à une menace. Ainsi, le délit doit être qualifié d'homicide invo-
lontaire et non pas d'assassinat. C'est en opérant un changement terminologique 
qu'ils parviennent à requalifier le crime. Selon une autre démarche qui reconsidère 
l'intentionnalité du criminel, les avocats démontrent en tirant parti d'éléments bio-
graphiques, familiaux ou économiques que le prévenu n'est pas entièrement res-
ponsable de son acte. Ils jouent, ici encore, sur une réévaluation de l'intention du 
coupable. Ensuite, ils proposent une nouvelle peine plus adéquate au regard de cette 
requalification. Les défenseurs cherchent par ailleurs à imposer aux magistrats des 
contraintes légales jurisprudentielles ou philosophiques pour les convaincre de pro-
noncer des sentences clémentes, voire de commuer une peine. Les condamnations 
sont laissées à l'appréciation des magistrats, mais elles doivent être justement pro-
portionnées au délit, strictement nécessaires et conformes aux sentences antérieures. 
Si les théoriciens du droit au XVIII e siècle réclament la légalité des peines, 
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l'exemple de l'utilisation de la légalité par les avocats montre, notamment en 
matière de preuve, que cela constitue un cadre très rigide qui n'est utile que pour 
récuser le fondement de l'accusation. Quand ils examinent les causes du délit, ils 
dépassent ce cadre rigide pour se placer dans une certitude morale. Quant à l'arbi-
traire des juges en matière de peine, elle laisse aux défenseurs le choix d'effectuer 
des analogies de délits ou de peines à l'avantage du prévenu. 
Les avocats genevois exploitent donc un espace entre arbitraire et légalité, 
espace qui peut être qualifié d'arbitraire juridiquement motivé et qui leur permet de 
développer avantageusement leurs arguments de défense. À ces exigences de léga-
lité développées par les Réformateurs du droit dans l'opinion publique, les avocats 
dans la pratique judiciaire répondent par une utilisation de l'arbitraire en matière de 
preuve, de qualification du délit et de la peine. 
Après ce rapide rappel de ce que l'on peut appeler le mécanisme standard d'une 
requête, une question s'impose. Quel est l'impact des requêtes auprès des magis-
trats? Les membres du Petit Conseil prononcent-ils une peine plus légère, si un 
avocat a pris la parole pour défendre un prévenu ? Le Conseil des CC accepte-t-il de 
commuer la condamnation 7 2? Les mécanismes de déqualification, requalification et 
motivation de la demande de clémence structurant les requêtes des avocats aboutis-
sent, dans 47% des cas, soit près d'un cas sur deux, à modérer la condamnation 7 3. 
Les défenseurs jouent un rôle majeur dans les affaires criminelles, puisqu'ils ajou-
tent à la qualification proto-légale du Procureur général, une argumentation juri-
dique qui en modère les conséquences pénales. De plus, les sentences rendues par 
les magistrats peuvent, elles aussi, être mitigées lors des recours devant le Conseil 
des CC. En amont de l'arbitraire du Petit Conseil en matière de peine, la partie 
publique fait déjà office de frein. Le cadre légal ajoute en 1734 un deuxième élément 
de modération; c'est la défense. En aval, le recours en grâce constitue une seconde 
limite au pouvoir des magistrats. Les commutations de peines décidées par le CC 
sont sans appel et elles peuvent, selon les conditions déterminées par la loi, être 
réitérées sur demande des accusés. Puisque les interventions des avocats sont effi-
caces environ une fois sur deux, alors elles sont un frein qui endigue l'arbitraire du 
Petit Conseil en matière pénale. 
Si l'on opère une mesure de l'intentionnalité punitive du pouvoir judiciaire avec 
la pratique pénale, les archives mettent en évidence que ce n'est pas par souci d'éli-
mination systématique des déviants, mais davantage en fonction d'un souci crois-
sant pour les individus et pour la protection de leurs droits que les praticiens rendent 
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nent 9 fois sur 10 les «Conclusions», il est possible de comparer la peine requise par le Procureur 
général et celle rendue. Dans le cas où cette dernière est moins sévère que celle de la partie publique, 
on peut admettre que l'avocat ayant plaidé la cause a modéré la peine. Les requêtes peuvent donc être 
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la justice d'Ancien Régime à Genève. Les accusés sont des individus qui possèdent 
le droit de déléguer leur défense et leur recours à des professionnels qui font preuve 
d'efficacité auprès des magistrats dans près de 50% des cas. Au fil du siècle, légali-
sés, les droits des individus à la défense et au recours se détachent d'une condition 
juridique, notamment, car la défense dépend du libre choix de l'accusé et le recours 
concerne davantage de prévenus de basse condition. Ainsi, un nombre croissant 
d'accusés bénéficient d'une modération de peine. Les avocats genevois au siècle des 
Lumières contribuent à l'émergence d'une pratique judiciaire impérative à la genèse 
de l'État de droit: ils incarnent une justice criminelle dont la modération est propre 
aux institutions de la République. 
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